Афганская притча: о романе Халеда Хоссейни «И эхо летит по горам»

Третий роман Халеда Хоссейни не похож на два предыдущих. Во-первых, потому что «И эхо летит по горам» – не односюжетный роман. Это, скорее, набор хитросплетённых историй, которые образуют цельную фабулу. А во-вторых – место действия не ограничивается привычным автору Афганистаном. На этот раз его герои разбросаны по разным странам, более того – по разным континентам. Но детальное сравнение романов Хоссейни хочется отставить в сторону и поговорить о том, почему этот роман – достойный образец современной американской прозы.

Халед Хоссейни – не профессиональный писатель. Но и сказать, что он любитель, никак невозможно. Он из той касты авторов, которые приходят в литературу из сторонних профессий. И если кто-то пишет о том, что ему хорошо известно, то Хоссейни обращается к темам, которые в его случае нуждаются в исследовании. Да, его семья уехала из Афганистана, когда ему было одиннадцать лет – возраст довольно сознательный. Однако мало кому удаётся подробно помнить собственное детство. Для написания трёх романов одних воспоминаний явно недостаточно. Тем более, когда ты находишься за тысячи километров от предполагаемого места действия. И Хоссейни, в поисках сильных деталей, которые свойственны его произведениям, обращается к свидетелям давно минувших событий. Он возвращается в Афганистан и собирает бесчисленные истории людей, которых затронули события десятилетней войны. Здесь, надо сказать, к биографической хронике есть вопросы. Но их задавать кажется бессмысленным. Ведь его романы не претендуют на документалистику. Хоссейни – автор художественных произведений, которому, правда, нужны реальные события в качестве основы.

«И эхо летит по горам» – роман не об Афганской войне. Но она возникает в воспоминаниях персонажей – бои в Кабуле, бомбёжки, грабёж, насилие и убийства. Её последствия – разрушенные дома, израненные дети, потерянные люди – становятся частью судьбы героев. Обвинять Хоссейни в том, что он якобы сглаживает эти страшные годы, смотря на них через своего рода розовые очки, было бы в корне неверно. Он ничего не приукрашивает, но и не смягчает. Он пишет о том времени простыми словами так, что при прочтении от картинок, возникающих в голове, хочется отвернуться, настолько они ужасны. Но Хоссейни ближе к сентименталистам, чем к реалистам. Потому в этом романе военная хроника уступает место любви и человеческим чувствам.

Трудно сказать, есть ли здесь главные герои. Так или иначе, всё действие закручивается вокруг Абдуллы и Пари – брата и сестры, разлучённых в детстве. Но за время всего романа герои, которые значились второстепенными, иногда перетягивают повествовательное покрывало на себя. И кажется, что автор специально переносит на них внимание, оставляя на время судьбы центральных персонажей. Будто бы Хоссейни подчёркивает, что этот роман о человеке и человечности в целом. Не важно, сколько героев скрывается за столь обобщённым определением.

Однако любовь и те самые человеческие чувства в «И эхо летит по горам» находятся в фокусе. Автор говорит, не стесняясь, о совершенно разных аспектах и того, и другого. Любовь предстаёт невинной, всепрощающей, сексуальной, стыдной. И персонажи испытывают такие же полярные чувства – радость, горе, счастье, вину. Они все приближены к реальным людям. Им свойственно совершать ошибки, извлекать выгоду и забывать обещания. Весь роман пронизан человеческой драмой. Несмотря на то, что в нём много эмоций, в романе столько же и настоящей силы человеческого духа, которая способна преодолеть любые преграды на пути к обретению счастья.

Пересказать сюжет не представляется возможным, поскольку роман состоит из тонких нитей повествования. В нём слишком много смыслов, ощущений, поступков и решений. Но его основная тема заложена уже в первой главе. «И эхо летит по горам» открывается древней афганской притчей. Ей же сам он и остаётся. «Может ли человек отказаться от самых дорогих ему людей только для того, чтобы они обрели счастье?» – главный вопрос, который волнует Хоссейни. Отказаться, как оказалось, может, но будет жалеть об этом всю оставшуюся жизнь.

Заниматься пересказом также нельзя ещё по одной причине: действие начинается осенью 1952 года в небольшой деревеньке далеко от Кабула, а заканчивается зимой 2010 года в США. Возможно ли уложить пятьдесят восемь лет жизни десятка персонажей хотя бы в два абзаца краткого содержания? Мне думается, что нет. Прибавьте сюда изменчивость географии – Париж, Кабул, греческие острова. Получается, что «И эхо летит по горам» – это полотно, сотканное из отдельных эпизодов частной жизни, которые в итоге представляют собой одну историю.

Хоссейни сделал то, на что раньше не решался. Он написал не просто крепкий и мощный роман, он попытался обратиться к принципиально другому жанру. Эта книга, состоящая меньше, чем из 450 страниц, больше похожа на семейную сагу, в которой много героев, столько же обстоятельств и добрая дюжина противоречий и конфликтов. Однако «И эхо летит по горам» до настоящей саги пока далеко. Роману не хватает масштабности, своего рода, свободы. Будто бы Хоссейни что-то удерживает от того, чтобы по-настоящему развернуть этот «афганский ковер», как прозвали роман в американской прессе. Сейчас он больше похож на намеченный рисунок, но который уже выглядит превосходно. А стоит наложить его на больший размер, и он будет способен  продемонстрировать всю мощь, уже трижды доказанного писательского таланта автора.

«И эхо летит по горам»: Халед Хоссейни; перевод с английского Ш. Мартыновой; М.: Фантом Пресс, 2015.