Фестиваль AMFEST’17: медведь Бригсби и рэперша из Нью-Джерси

Арт-объединение CoolConenections уже не первый год привозит в Россию независимое американское кино. В этом году фильмы в программе фестиваля были в большей степени драматичными. Но не без доли юмора, конечно. Рассказываю о двух лентах примерно на одну и ту же тему, но с совершенно разными героями и обстоятельствами.

«Приключения медведя Бригсби», 2017. Режиссёр: Дэйв МакКэри

Главный герой картины Джеймс (Кайл Муни) всю свою жизнь счастливо жил в бункере, заботливо опекаемый родителями. Он не выходил на улицу, не посещал школу, да и друзей у него не было. За исключением персонажа любимого телешоу. Медведь Бригсби путешествовал в космосе и сражался с Пожирателем Солнца. Параллельно обучал банальным бытовым вещам, которые связаны со взрослением. Для Джеймса персонаж стал настоящим смыслом жизни, героем, наставником, который на любой вопрос найдёт подходящий ответ. Но однажды оказывается, что вся его жизнь – сплошная выдумка. И одно событие переворачивает реальность главного героя с ног на голову. Он оказывается выброшенным в большой незнакомый мир, где все пытаются помочь ему скорее адаптироваться. Джеймсу двадцать пять, и он особо не рефлексирует по поводу того, что всё ему известное о настоящей реальности – неправда. Для него большим потрясением становится тот факт, что любимое телешоу снималось для него одного, и в реальности оно не существует. Больше не будет никакого медведя, никаких космических приключений. И новых серий на кассетах VHS. Не в состоянии смириться с такой потерей, он решает снять полнометражную версию продолжения «Приключений медведя Бригсби» самостоятельно.

С подобной завязкой сюжета лента вполне могла стать триллером или детективом, где главный герой расследует обстоятельства своего запутанного дела. Но создатели фильма решили пойти по другому пути и сняли по-настоящему позитивную трагикомедию. «Приключения медведя Бригсби», номинированный на «Золотую камеру» в Каннах, – дебют в полнометражном кинематографе и для режиссёра Дэйва МакКэри, и для сценариста Кайла Муни. Но знают они друг друга еще со школы, а сейчас вместе работают в программе «Субботним вечером в прямом эфире». До телевидения они снимали юмористические короткометражки, собирая миллионы просмотров на YouTube. Эти скетчи и стали основой для полнометражной картины. «Приключениям медведя Бригсби» досталось многое от их создателей. Кайл Муни сам коллекционирует VHS, поэтому комната персонажа очень напоминает его собственную, которая от пола и до потолка заставлена аккуратными стопочками кассет. А то, как Джеймс с друзьями снимает продолжения «Бригсби», похоже на первые попытки Кайла и Дэйва снять полный метр. Поэтому и кино в целом получилось очень личным.

Какой бы абсурдной не показалась эта история, до истинного абсурда ей далеко. Это нетипичная картина о том, что бывает после того, как человек выходит из своего замкнутого мира, в котором он жил не совсем по своей воле. И, казалось бы, он должен страдать уже от мысли о предстоящей адаптации. Но нет, МакКэри и Муни переводят эти столь трагичные обстоятельства в юмор и истинный «поиск себя». Фильм душевный и лёгкий, заставляющий искренне болеть за героя. И не потому, что он вызывает сочувствие. А потому, что он горит собственной затей, не обращая внимания на всестороннюю рефлексию. И зритель невольно хочет, чтобы у этого странноватого паренька всё получилось.

«Приключения медведя Бригсби» – местами уморительное кино, без претензий на тонкий юмор, местами довольно драматичное, с нужной толикой надрыва. Но в нём больше от комедии, чем от трагедии. Здесь нет скрытых смыслов и клишированных героев – чего только стоит детектив (как оказалось, актёр-любитель), с которым сталкивается Джеймс. И все люди, окружающие некогда оторванного от реальности парня, стараются ему помочь достичь главного – самому стать тем героем, которым для него всегда был Бригсби. А для этого просто надеть костюм недостаточно. Нужно найти себя, быть добрым и честным, жить настоящей жизнью. Чтобы его наставник, который смотрел на него все эти годы с маленького экрана и подсказывал, что делать дальше, по-настоящему мог бы им гордиться.

«Patti Cake$», 2017. Режиссёр: Джереми Джаспер

Патришия Домбровски (Даниэль МакДональд) – двадцатипятилетняя полная блондинка, живущая в захолустье штата Нью-Джерси, мечтает стать рэпершей с большой буквы Р и переехать в Нью-Йорк. Она молится своему музыкальному кумиру – O-Z. Ей снится, что он называет её крестной дочерью, а потом Килла Пи (псевдоним Патриши) сразу становится самой крутой и рвущей все залы рэп-исполнительницей. И как бы Patti Cake$ (также псевдоним Патриши) не старалась убедить себя, что «my life fucking awesome», на деле оказывается всё далеко не так многообещающе, как в её сновидениях. Весь район кличет её Дамбо, а мать только и думает о том, как наладить собственную личную жизнь. И из-за собственных нереализованных амбиций прошлого – в молодости Барбара (Бриджет Эверетт) была подающей надежды певицей, – она смеётся над увлечением дочери и открыто говорит, что у Патриши ничего не выйдет. Поддержку выражают только бабушка и лучший друг Джери, с которым они вместе собираются строить рэп-карьеру. Амбиции Патриши вполне оправданы – она умело фристайлит и сочиняет талантливые тексты. После провальной попытки записи альбома она встречает парня, который называет себя Антихристом. И делает ну очень странную музыку. Поёт (точнее – кричит) о прогнившем обществе на фоне соответствующего видеоряда. Он живет в доме за кладбищем, куда можно попасть по тоннелю с надписью «Врата в Ад». Оказалось, что в его доме есть домашняя студия, а парень отлично разбирается в процессе звукозаписи. Патриша и Джери решают, что вот их шанс записать свою музыку и, наконец, выбраться из этой захолустной дыры. Не без помощи бабушки и Антихриста, конечно.

Этот режиссёрский дебют забрал несколько статуэток, в числе которых «лучший сценарий» и «лучший молодой режиссёр», на четырех международных фестивалях. Джереми Джаспер до этого снимал короткий метр и тоже на социальную тематику. Фактически, «Patti Cake$» он, что называется, сделал сам. Написал сценарий, сел в режиссёрское кресло, да еще и создал музыку к фильму (вместе с Джейсоном Бинником). Разве что снимать, заниматься монтажом и продюсировать доверил другим людям. Одним из продюсеров, кстати, стал Крис Коламбус, который явно поверил не только в молодого режиссёра, но и в саму историю Киллы Пи. И явно небезосновательно.

Героиня Даниэлы МакДональд  максимально приближена к реальности. Посмотрите на любого успешного представителя уличной музыкальной культуры:  вряд ли кто-то из них был богат и доволен жизнью в начале своей карьеры. В случае Патриши остаётся только писать тексты, пытаться пробиться и надеяться на то, что твой талант не останется незамеченным. Но, кажется, даже её внешность против неё самой. Никто не воспринимает Дамбо всерьез, все думают, что эта «белая толстая девчонка» ни черта не смыслит в рэпе. А когда она доказывает обратное, то получает или лишнюю порцию неодобрения, или разбитый нос. Слушаешь её агрессивную читку, смотришь на недоверчивое выражение лица и думаешь, что, пожалуй, Патришу ничем не проймешь. Кто-кто, а она своего добьётся обязательно. Однако довольно жёсткая реальность выбивает уверенную почву из-под ног даже у таких, как она. Но истинный талант способен на многое.

«Patti Cake$» – социальная драма с нужной долей юмора (не чернушного, но довольно жизненного), где каждый герой преодолевает свои препятствия на пути к лучшей жизни. Джери гонится за успехом, но куда больше волнуется и переживает за Патришу. Она, в свою очередь, готова на всё, но ей так не хватает поддержки матери. Та, наконец  прорвавшись сквозь собственную ностальгическую апатию по прошлому, понимает, как в ней нуждается дочь. И история гладко движется в сторону совершенно не напыщенного финала. А мы получили живую и правдоподобную ленту на тему «цель + мечта». И как эта мечта, несмотря на все противоречия и внешние обстоятельства, способна объединить близких друг другу людей.