Три альбома: Луна, Наадя и Антоха МС

Эти три альбома совершенно друг на друга не похожи. Кажется, будто есть в них какое-то сходство (любовь, девяностые, нулевые, стиль, жизнь), но это лишь только на первый взгляд. Луна разочаровывает своей похожестью на себя саму, «Наадя» влёчет и восхищает нежностью, а Антоха МС блестяще убеждает, что нужная истина где-то рядом.

Луна – «Остров свободы»

На фоне прошлогоднего повального увлечения ностальгическим духом девяностых и нулевых, успех Кристины Бардаш не был удивителен. Она, возможно, сильнее прочих уловила приятные нотки меланхолии, добавив к ним тонкий вокал и ритмичные биты. В итоге Луна завоевала сердца тысяч слушателей (в том числе и моё) своими простыми, поэтичными песнями о проблемах девичества. Однако «Остров свободы» – третий альбом певицы – кажется, начинает пародировать её саму, превращая и так угасающий мейнстрим в ещё более скучное повествование.

Всё то же девичество, та же меланхолия и эстетика. Однообразие может стать узнаваемым брендом, что и происходит с Луной, но при этом может довольно быстро наскучить. «Это мы уже видели, двигаемся дальше». Хотя, отсутствие музыкального развития иногда скорее плюс, чем минус: чего стоит пример «Lust for Life» Ланы Дель Рей, которая попыталась вырваться из печали и грусти и порадоваться наконец-то жизни. Но радоваться у неё как-то не очень получилось. Вот и Луна держит марку поэта-меланхолика, предпочитая развивать одну и ту же тему от песни к песне. Так что корить её за повторяющиеся мотивы не стоит: в конце концов, качество её музыки, чего нельзя сказать о текстах, в «Острове свободы» не пострадало.

Невозможно отделаться от желания выключить новый альбом и поставить на повтор её дебютную пластинку «Маг-ни-ты». Вот где была собрана вся эстетическая суть 90-00-х. Луна всегда была неким собирательным образом певца ностальгии, совмещая в себе Лану Дель Рей с гранд-дивами постсоветской эстрады – Ветлицкой, Овсиенко и всеми остальными. Но она всегда оставалась самобытным музыкантом, разбавляя собранные образы своим собственным мироощущением жизни. В альбоме «Остров свободы» Луна местами точно воспроизводит свой западный аналог, а местами так же точно свои российские прообразы, почти ничего не оставляя от себя. С музыкой в альбоме всё в порядке, но эта музыка превращается в отличный набор битов. Из неё куда-то исчезла поэтика текста и животрепещущая драма воспетых до этого образов. И в итоге в альбоме слышна, даже не едва уловимая, а отчётливая дисгармония.

Ещё больше меланхоличной рефлексии и навязчивое желание «друга» – примерно так можно резюмировать смысл «Острова свободы». Кстати, о какой свободе поёт Луна, не совсем ясно. В этой пластинке она готова поиграть в свободную любовь, но при этом, кажется, единственным желанием героини её песен остаётся привязать покрепче к себе любимого парня-хулигана. Из всего альбома от силы три композиции можно считать удачными, так что в целом он оставляет впечатление полого предмета, в котором эхом отзываются ритмичные слезинки юности. Наверное, вот так, в обнимку с дисгармонией, Луна эволюционирует от площадки «Известия Hall» до концертного зала «Crocus City Hall». Но в её случае это можно засчитать за путь от ДК на окраине города до почившего ГЦКЗ «Россия» в пределах Садового.

Наадя – «Осколки»

Группа «Наадя» существует с 2013 года. И если какие-то вещи со временем крепчают и становятся более прочными, то музыка Надежды Грицкевич идёт по совершенно обратной траектории: она подобна цветку, который раскрывается, наполняясь настоящей нежностью и хрупкостью. Альбом «Осколки», возможно, пока ещё переходная, но всё же очень чувственная стадия между закрытым плотным бутоном и окончательной завораживающей красотой.

Это не меланхолия, а такая, знаете, правильная грусть. В текстах «Наади» есть настоящая поэтичность, которая навевает не воспоминания, а совершенно сторонние образы. И в случае «Осколков» – они родом откуда-то из космоса. Таинственная, неземная, пластичная музыка разливается на протяжении всего альбома, затягивая всё дальше в глубину саунда. А звук здесь такой же образный и наполненный символами, как и текст. Вместе они складываются в детальную картину внутреннего мира героинь альбома. Прибавьте к поэтике трепетный фолковый вокал, который иногда готов перейти на крик, а иногда превратиться в чуть слышный шепот.

Надя поёт о самом простом и понятном, но одновременно таком сложном. Она поёт мелодично и так философски, конечно, о любви. Причём об очень разных чувствах: героинями её песен становятся и совсем юная девушка, и молодая женщина, и влюблённая, и преданная. И этот список, пожалуй, можно ещё продолжить на десятки пунктов. И несмотря на то, что музыка в «Осколках» гораздо нежнее, чем в предыдущих альбомах, сама Надя себе не изменяет. Она всё так же рассказывает правду, пусть даже такую, от которой мурашки и ком в горле. Она ещё четыре года назад примерила на себя роль вестника любовных ощущений, которая ей необычайно к лицу.

Ритмичности, правда, альбому не занимать – электронные аранжировки довольно динамичные. Однако в «Осколках» подобная динамика не затмевает статику. Пластинка звучит как последовательный рассказ, где есть паузы и кульминации. Она напоминает правильный русский романс, но на современный лад. (Всё же традиционному романсу далеко до электронных битов.) Эта музыка такая же лиричная и чувственная, подвижная и страстная, приглушённая и громкая, но всегда мелодичная. Кажется, в этом альбоме есть всё, чтобы он мог претендовать на лавры «поэтической русской песни». И «Осколки» такого звания более чем достойны.

Антоха МС – «Советы для молодожёнов»

Антон Кузнецов – удивительный и уникальный музыкант. Он создаёт музыку, пропитанную настоящей честностью. Такую, которую можно воспринимать как очередную песню-прибаутку, или, своего рода, шутиху. Но при этом в этом шутливом мотиве заложена истина жизни, вся её суть. И эту истину знает только парень с окраины, но он делится ею с большой радостью со всеми вокруг. Кто проникся и понял, обретает какую-то внутреннюю силу, с которой он может и дом построить, и в поход сходить, и по-доброму жить. А для кого-то Антон остаётся массовиком-затейником и Антохой-трубачом, у которого в руках стенгазета, а на шее красный галстук. Судя по его совершенно оправданной популярности, первых гораздо больше.

Певучий танцевальный речитатив – примерно так описывают «Советы для молодожёнов». Всё правда: более точное определение подобрать сложно. Тексты Антохи посвящены быту и жизни, обычной такой, почти советской. Несмотря на то, что он выглядит как старшеклассник из Б класса образца года 1999-2002 и пишет музыку, подходящую под те же временные рамки, копает Антоха гораздо глубже. Куда-то в сторону стройного построения коммунизма на начальном этапе. Этот альбом пронизан эстетикой коммунальной квартиры, где все друг другу не друзья, а товарищи. Соседские дети – пионеры, студенты – в комсомоле, а старшие трудятся на заводе. И вот Антоха, среди всей этой обобщественной жизни, рассказывает, как эту самую жизнь строить. Рассказывает часто невнятно, но силе его повествования стоит отдать должное – к нему хочется прислушаться. Кажется, что именно такой должна быть истина, зачастую невнятной и тихой. Может её только так и стоит рассказывать, чтобы не шокировать рабочий класс? А класс-то головой качает, ногой притопывает и внемлет.

Антоха натурально похож на Платоновского героя, но только он где-то с обратной стороны: у Платонова истину все ищут, а найти не могут; Антон же в курсе и всему научит. И здесь, кстати говоря, название альбома как нельзя лучше подходит его содержанию. «Советы для молодожёнов» – действительно советы, но не только для недавней ячейки общества. Пластинка скорее напоминает сборник стихов для пионеров, в которых рассказано только о том, что такое «хорошо». Остального и не нужно: ЗОЖ, музыка, труд, май, точнее – август. Кому же захочется взяться за табак после такого миролюбивого воспитания? Никому, все уже спорт задают, идут в поход и строят дом. Они живут.

И если название пластинки «Советы для молодожёнов», то в подзаголовок можно вынести двусмысленное слово «Ток». У Антохи он есть почти в каждой песне – производственный, временной, жизненный, человеческий. Как говорится, выбирай любой. Это постоянное желание жизни, ощущение её движения здесь и в музыке, и в текстах. Он не любитель лиричности, но знаток лирики – рифмы и слова просты и понятны, от чего они, кажется, обладают ещё большей мощностью. А магическое звучание трубы добавляет альбому какую-то таинственность. Антоха напоминает другого поющего трубача – Чета Бейкера. Он был таким же волшебником, властителем духового инструмента, обладая при этом сверхтрепетным голосом, которым тоже почти читал слова. Антон так же мастерски владеет трубой, добавляя её в качестве звукового акцента и ровно столько, сколько нужно для гармоничного звучания. У них двоих похожий дух: оба предпочитаю сольное творчество, выражая себя через призму своего собственного мнения об окружающем мире. Однако, в отличие от Бейкера, музыка у Антохи куда веселее.

«Советы для молодожёнов», ровно так же, как и всё творчества Антохи, – своего рода манифест. Музыкальный, поэтический, жизненный – вот так, чётко и через запятую. Он – певец поколения, которому как раз не хватает дисциплины и того самого ощущения настоящей истины. И какой бы самобытной не была эта музыка, на самом деле, она ближе к народу, чем любая другая. Берите топор и стройте дом, обменивайте айфон на домкрат, передавайте привет братьям, будьте в моде и почаще говорите «спасибо». В манифесте Антохи чёрным по белому написано: жить в ладу с добротой – есть истина.